Parte 1: muerte
La línea roja en el monitor, que rebota momentos antes, se aplana. El verde debajo se despliega momentos después. El hombre de la mesa no tiene pulso. Puedo ver su corazón expuesto en su pecho abierto, un trozo de carne cruda. Sus pulmones ya no se inflan.
"Todo está plano", dice Mehmet Oz, MD, desde detrás de su máscara, mirando las lupas de su cirujano para ver por sí mismo. Sus guantes están manchados de sangre. "Esa es la definición clínica de la muerte. Que normalmente no es lo que quieres ver". Y sin embargo, ahí está.
El hombre sobre la mesa tiene que morir hoy.
Tiene que morir para vivir. Hombres y muerte. Todo un par. Cuando un hombre satisface una profunda necesidad de complacer a muchos amantes, algunos lo atribuyen a su miedo a la muerte. Otros reprenden a un hombre de cierta edad en un descapotable rojo, haciéndole saber que no puede escapar de la muerte, ni siquiera en un turbo.
Y hay una amplia y popular oferta de películas, música y literatura, desde Johnny Cash hasta Cormac McCarthy y todo el Shawshank Redemption que puedes manejar por cable, diseñado para hacer que un hombre piense en la muerte desde una distancia segura.
Ponerse a trabajar viviendo u ocuparse muriendo. ¿Derecho? Correcto.
El Dr. Oz ha considerado la muerte. Como cirujano cardíaco y, sí, como presentador de un programa de televisión sobre salud, es su trabajo. Se le conoce por mencionar referencias literarias cuando habla de la vida y la muerte.
"¿Recuerdas el poema de TS Eliot, 'La canción de amor de J. Alfred Prufrock?' "me pregunta. Lo hago, aunque mi recuerdo es vago. "Hay una línea allí donde dice que la mayoría de nosotros vivimos nuestras vidas con una cuchara de café a la vez. Esa es la lección más importante que he aprendido al ver morir a la gente. Los ves morir tanto emocional como físicamente. Ves cómo se derriten. la cama porque nadie vino a visitar. Los ves mirar hacia atrás y darte cuenta de que la volaron ".
El Dr. Oz, de 56 años, saborea esta perspectiva; podría llamarlo información privilegiada. Él ve la muerte literal pero también la muerte en vida: la derrota que trae la enfermedad, junto con la carga adicional de arrepentimiento. Obliga a uno a preguntar: ¿He estado viviendo? O muriendo? ¿Mis elecciones a lo largo de muchos años han absorbido la vida de mi vida?
Es por eso que el hombre en la mesa, cubierto con envolturas estériles, la cabeza debajo de las sábanas azules y las sábanas de plástico transparente, los ojos cerrados, la piel como cera, no tiene nombre para nuestros propósitos. Nos representa a ti y a mí y tal vez incluso al Dr. Oz algún día. Todos lo sabemos Pero saber no es suficiente. "Las personas no cambian el comportamiento en función de lo que saben", dice. "Cambian en función de cómo se sienten. Cuando comienzas a sentirte de manera diferente acerca de tu responsabilidad, entonces el conocimiento entra en juego".
La figura anónima sobre la mesa tiene un nombre y una familia. Pero, ¿está su condición al descubierto lo suficiente como para hacer que otros cambien sus comportamientos mortales?
"Es por eso que entré en medicina", dice el Dr. Oz. "No se trata solo de que vivas más. Te das cuenta de qué se trata la verdadera vitalidad".
El procedimiento de hoy es un reemplazo valvular aórtico con un bypass doble. A pesar de que está grabando The Dr. Oz Show tres días a la semana, todavía realiza cirugía a corazón abierto todos los jueves. Lo hace por la misma razón por la que algunos médicos juegan golf los miércoles: le aclara la cabeza y lo enfoca. Y como cirujano cardiotorácico, nunca quiere abandonar sus raíces como médico y sanador.
El paciente de 56 años ha tenido una válvula aórtica defectuosa desde su nacimiento. "Debe tener tres aletas que se unan como un logotipo de Mercedes-Benz", explica el Dr. Oz, "pero solo tiene dos. Están fusionadas. Con el tiempo, con la turbulencia, la válvula desarrolla calcificación. Durante los últimos seis meses ha tenido mucha más dificultad para respirar ". El angiograma también mostró bloqueos en dos arterias alrededor de su corazón, por lo que el doble bypass es una ventaja. Dos vasos que corren hacia la pared torácica serán redirigidos y cosidos al corazón para proporcionar la sangre que necesita.
Aprendes mucho viendo la cirugía a corazón abierto. Esta válvula aórtica particular mide 25 milímetros (casi una pulgada) de ancho. Una pequeña bandeja de plantillas de plástico ayuda a los cirujanos a medir el agujero. Cuando se corta la válvula vieja, el Dr. Oz me la da. El tejido es pálido y delicado. El punto donde las aletas se han fusionado se siente tan duro como una piedra. Las válvulas de reemplazo pueden ser mecánicas, pero también pueden estar hechas de tejido bovino o porcino.
El reemplazo de la válvula demora aproximadamente 45 minutos, y el bypass se injerta unos 20 minutos cada uno. Los hechos vuelan rápido: la arteria descendente anterior izquierda, uno de los vasos enfermos, recibe el sobrenombre de viuda. Y los cirujanos están entrenados para usar solo sus dedos pulgar, índice y medio. Cualquier cosa más puede magullar o perforar un órgano a medida que llegan.
Antes de todo esto, el paciente tuvo que estar preparado, su pecho se rompió y la pared torácica se despegó cuidadosamente del esternón para exponer el corazón. Esto tomó un par de horas, pero es antes del juego. Detener el corazón es el arma de arranque. Una abrazadera cruzada en la aorta detiene la sangre al corazón. Los "ingenieros" que manejan la máquina corazón-pulmón envían una solución cardiopléjica de 4 ° C directamente al corazón para apagarla y enfriarla, lo que protege el tejido durante el procedimiento. Luego, el paciente se desmaya y, según los monitores, está muerto. La sangre oxigenada y delgada circula a través del paciente a través de la máquina corazón-pulmón, una unidad del tamaño de un carro de una sala de correo con diales, luces, tubos y varias turbinas en movimiento.
Una vez que el corazón se detiene, el cirujano tiene dos horas. "Cualquier momento más allá de eso pone al corazón y al paciente en mayor riesgo", dice el Dr. Oz. "Tan rápidamente, coses la válvula, haces un injerto, haces la otra y te vas a la mierda".
También puede aprender algunas cosas no médicas mientras observa un corazón quieto. Como la forma en que somos buenos para arreglar el retroceso de la mala vida, como lo demuestra el Dr. Oz, pero es bastante pésimo para arreglar la mala vida misma. No son solo nuestros hábitos cuestionables; Es nuestra desconexión de nuestras vidas. El Dr. Oz sabe cuán profundo corre este auto-calmante. Las decisiones de la vida cotidiana generalmente se basan en tendencias adictivas: enmascarar un sentimiento que no quieres con otra cosa.
"Muchos medicamentos son así", dice. "Entonces, cuando te doy un medicamento para la presión arterial, te estoy ayudando a bloquear la presión arterial alta. ¿Pero estoy tratando de entender por qué tienes presión arterial alta? Cuando te doy un medicamento contra la ansiedad, estoy bloqueando algo malo, pero ¿por qué tienes esa cosa mala?
"Los hombres saben", continúa el Dr. Oz, "pero no escuchan. El problema de ser inteligente es que es mejor mentirse a sí mismo. Mentirse a nosotros mismos es uno de los mayores errores que cometemos".
La repentina muerte de James Gandolfini por un ataque al corazón en junio, a los 51 años, conmovió al médico. "Era un tipo de chico. Y The Sopranos era todo sobre la familia. Yo operaba uno de los Soprano, y mi compañero operaba otro mientras el programa estaba en marcha. Ambos sabían exactamente por qué murió Gandolfini. Fue interesante verlo. cómo lo trataron. Mi pareja y yo nos dimos cuenta de lo loco que era para los hombres pasar demasiado tiempo tratando de cuidar a la familia, eso es lo que hace un semental, sin cuidarse a sí mismos ".
Los hombres, dice, son los peores pacientes. "Atroz. Primero, inherentemente carecemos de conocimiento sobre la especialidad de la vida porque la mayoría de nosotras nunca enfrentamos la muerte. Tampoco tenemos menstruación y parto. Las mujeres tienen estos ritos de paso. Están sangrando. Están soportando. Es diferente para nosotros. Pasamos nuestras vidas, especialmente nuestros 40 y 50 años, construyendo monumentos a nosotros mismos como Ozymandias, el autoproclamado 'rey de reyes' en el famoso poema de Percy Bysshe Shelley. Pasamos la primera mitad de la vida construyendo el campo nosotros ' vamos a seguir jugando. Eventualmente, cuando se derrumba, nos damos cuenta de quiénes somos realmente ".
Se convierte en una pregunta legítima, entonces: al construir nuestras carreras, nuestras familias, nuestros hogares.. ¿Somos realmente como Ozymandias, pasando nuestras vidas presentes (y preciosas) tratando de asegurar nuestra inmortalidad mientras simultáneamente quemamos nuestros cuerpos con lo que enmascara la realidad: el alcohol, las medicinas, el trabajo?
"Hágase esta pregunta", dice el Dr. Oz. "¿Qué percentil de tu vida vives? ¿Eres el percentil 90 de quién podrías ser? ¿Eres el percentil 50?" El sonrie. "Apuesto a que la mayoría de los hombres se pondrían en la mitad inferior. Si son honestos".
Parte 2: Vivir
"Dos respiraciones suaves, por favor".
La enfermera ventila al paciente. Dentro de su pecho abierto, en las sombras oscuras más allá del corazón quieto, veo sus pulmones hincharse…desinflar…inflar…desinflar.. "La abrazadera está apagada. Respiraciones suaves, por favor". Inflar…desinflar… Sus arterias coronarias se llenan de sangre, lavando la solución cardioplégica que la detuvo. En un minuto, se revuelve el bulto o la carne cruda. Y latidos.
Fuera del quirófano, el Dr. Oz me muestra una foto. Varias semanas antes, él y su familia visitaron una granja que mantenía aves rapaces. Uno de los empleados estaba detrás del Dr. Oz con un embrión de pollo justo encima de la cabeza del médico. A cincuenta metros de distancia, un controlador de halcón quitó la capucha del pájaro. Golpeó el pollo y despegó. Todo lo que vio el Dr. Oz fue un poderoso pájaro que venía hacia él, con las garras extendidas hacia su rostro. Pero no fue ni estúpido ni imprudente. Le rozó el pelo y le arrebató la carne sin dejar un rasguño. La foto muestra el instante en que sucedió, y algo más: la expresión de terror y júbilo del Dr. Oz, el rostro de un hombre vivo.
Más tarde me cuenta una historia: "Hubo un niño de 16 años que fue asesinado en el Desfile del Día de St. Paddy en Nueva York hace más de 10 años. El padre necesitó una cirugía cardíaca y entró en mi oficina. estaba claramente abatido. No le importaba si vivía o moría. Le dije: "Es terrible que hayas perdido a tu hijo, pero no puedo operar mientras tienes esta mentalidad". Nunca quieres operar a una persona a la que no le importa si no lo logran. Operas a personas que lo están exigiendo. Entonces se fue.
"Un par de días después llegó otro padre que necesitaba una cirugía cardíaca. Revisé los detalles y me dijo: 'Bien, ¿cuándo quieres hacerlo?' Le pregunté si tenía alguna inquietud. Dijo que tenía mucho, pero también me dijo que tenía un hijo de 16 años que estaba profundamente –utilizó la palabra “retrasado”, pero se refería a un retraso en el desarrollo, y lo hizo. todo para él. El niño moriría sin él.
"Ese primer padre tuvo 16 años de felicidad con su hijo, planeando su futuro, jugando a la pelota, todas estas cosas de las que nos enorgullecemos. El segundo padre nunca tendrá nada de eso. Pero valoró lo que podía hacer. Al final, Eso es todo lo que es."
Los pacientes del Dr. Oz, que ha tenido miles en sus 30 años de carrera, le han enseñado la diferencia entre vivir y morir. Muchos están muertos a pesar de que tienen un latido del corazón porque no les importa, se desconectan de sus seres queridos, adormecen sus sentimientos con todas las versiones de novocaína que ofrece la sociedad. Cuando pasas tiempo con el Dr. Oz, ves una mente comprometida. Ves a un hombre vivo en su piel, moviéndose con propósito, ejecutando cualquier tarea que esté frente a él. Si hay una palabra para lo que lo distingue, es curiosidad. "Todos entendemos que no es el destino, es el camino", dice. "Pero lo tenemos en un nivel cerebral. Tenemos que tenerlo en un nivel visceral. En lo profundo de nuestros corazones tenemos que entender esa sabiduría. Cuando te sientes estresado, no debería asustarte. Debería alegrarte"., Estoy estresado, eso es genial. ¿Qué está pasando aquí? La mayoría de estos eventos son externos; solo tú puedes afectar la forma en que las cosas te molestan internamente. Por lo tanto, no es estrés, es tu respuesta al estrés ".
Un hombre que está realmente vivo mantiene su cerebro ocupado y su cuerpo en movimiento, y está atrapado en el momento de una manera fundamental. "Nuestra corteza prefrontal creció al tamaño que no se debe a que tenemos que cazar (los reptiles cazan bien sin ella), sino para que pueda leerlo, para poder jugar al póker con usted, así puedo ver a dónde va y predecir qué harán otros animales sensibles. Cuando nos concentramos en descubrir quiénes somos y vivir nuestra mejor vida, esa corteza prefrontal se dispara. Pero cuando ignoramos la vida, estamos deprimidos, dejamos de procesar allí ".
La medicina de alto riesgo y los medios de comunicación son dos formas en que el Dr. Oz sigue comprometido en un nivel de momento a momento. Otras formas: un matrimonio de larga data y cuatro hijos, y viajes paralelos a granjas de rapaces. Pero hay una lección más importante sobre mantenerse vivo en su vida en la que nadie piensa. Tiene que ver con un tipo que el Dr. Oz conoció una vez llamado Ned Carpenter.
"Ned sirvió en el OSS, el precursor de la CIA", explica. "Voló en misiones de bombarderos sobre Berlín. Se convirtió en un destacado abogado, uno de los mejores juristas de la nación, y murió recientemente. Por su elogio, su familia leyó un poema que había escrito alrededor de 1940 cuando tenía 18 años y la guerra comenzaba Escribió todas las cosas que deseaba, y una de ellas fue que las personas más cercanas a él tienen, en algún momento, un dolor profundo pero manejable en sus vidas. Sal y fracasa, siente dolor, porque una vez que lo has sentido, podrás abrazar al monstruo ".
El Dr. Oz asiente y sonríe. "Esa es la línea de Mike Tyson, ¿verdad? Todos tienen un plan hasta que los golpeen en la boca". Luego, haciendo una pausa para el efecto, agrega: "Estar cómodo cuando estás incómodo, eso es importante. Tienes que emprender el viaje que va a ser incómodo. Y atesorarlo… Es solo cuando juegas en el campo que he creado que disfrutes de lo que realmente importa ".
Para obtener los 15 mejores consejos de salud del Dr. Oz, haga clic aquí.
Leer esto a continuación
10 cosas que no sabías sobre Justin Trudeau
Atleta, nerd, desesperado romántico, thespian. Sí, el Primer Ministro de Canadá tiene mucho más que política.
¿De dónde viene el nombre "March Madness"?
La verdadera historia detrás del apodo financiable del torneo de baloncesto de la NCAA.
El triunfal regreso de Christie Brinkley a la playa
Y sí, es algo para contemplar.
Jon Hamm: la mejor entrevista de vida
Jon Hamm, estrella de Mad Men de TV, revela los secretos de la virilidad en un mundo posmoderno.
Consejos de manejo Los hombres inteligentes saben
Diez maneras fáciles de ser el conductor más seguro en la carretera.
Hombres que marcan la hora: Colin Hanks
Hombres que marcan la hora: Cash Warren
El exitoso productor, empresario y esposo de Jessica Alba revela cómo tú también puedes vivir tu mejor vida.
